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L'HIVER  MONDAIN 


Le  Réalisme  n'a  pas  Tunique  mission  de 
décrire  ce  qui  est  bas,  ce  qui  est  répugnant; 
il  est  venu  au  monde  aussi,  lui,  pour  définir 
dans  de  l'écriture  artiste  ce  qui  est  joli,  ce 
qui  est  élevé,  ce  qui  est  bon,  et  encore  pour 
donner  les  aspects,  et  les  profils  des  êtres 
raffinés  et  des  choses  riches. 

De    Concourt. 


Mièvreries 

A  Jan  Yan  Beers. 


^^  ES  grandes  Muses  abolies 
Si  j'avais  suivi  leur  conseil 
M'auraient  fait  chanter  le  soleil, 
Guérisseur  des  mélancolies. 


Biais  ma  dolente  muse,  à  moi, 
Elle  est  mignonne,  elle  est  pluhisique  ; 
Elle  fait  un  peu  de  musique 
En  se  mourant  d'un  long  émoi. 
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Elle  esl  sentimentale  et  mièvre, 
Son  charme  est  artificiel; 
Si  ses  yeux  sont  d'un  bleu  de  ciel 
Elle  met  du  rouse  à  sa  lèvre. 


Sa  chanson  n'est  qu'un  cri  d'oiseau 
Poudrerizée,  elle  est  fluette  ; 
Et  c'est  comme  une  statuette 
Qu'a  taillée  un  faible  ciseau. 


Sans  cris  virils,  sans  élans  mâles, 
Elle  joue  à  son  clavecin. 
Puis  s'accoude  sur  un  coussin 
Au  fond  du  boudoir  aux  ors  pâles. 


Et  rêve  au  milieu  du  velours. 
Dédaignant  les  bruits  de  la  rue 
Dans  la  pénombre  encore  accrue 
Par  des  rideaux  épais  et  lourds. 
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N'importe  !  je  t'ai  préférée 
Toi  si  pâle  —  comme  un  blanc  clair 
De  lune  —  ayant  un  si  bel  air 
Dans  ta  toilette  de  soirée. 


Toi  qui  toujours  revendiquas 
D'une  voix  lente  et  maladive, 
Pour  un  peu  de  gloire  tardive 
Le  suffrage  des  délicats. 


Dans  ton  boudoir  orné  de  Sèvres, 
Sur  des  coussins  brodés  et  mous, 
Je  veux  languir  à  tes  genoux 
Muse  pâle  des  choses  mièvres, 


Faisant  de  nos  amours  défunts, 

De  nos  rêves  de  toutes  sortes 

Des  vers  —  comme  avec  les  fleurs  mortes 

On  distille  d'exquis  parfums. 
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Ainsi  renaît  l'âme  des  plantes 
Et  nous  nous  survivrons  aussi, 
Abondamment  compensés  si 
L'une  de  nos  strophes  dolentes 


Embaume  toute  une  âme,  un  soir, 
Malgré  la  mort,  malgré  l'absence, 
Comme  il  suffit  d'un  peu  d'essence 
Pour  imprégner  lout  un  boudoir! 


-^'^j^^'^ 


Sincérité 


A  Catuli.e  Mendès 


Ê-.  AI  voulu  laire  mes  douleurs  ; 
J'ai  voulu  cacher  ma  tristesse 
Et  mon  ennui  profond.  Elail-ce 
La  peine  de  montrer  mes  pleurs. 


Sur  toutes  mes  rancœurs  anciennei^ 
Sur  les  oublis  et  les  dédains. 
J'ai  descendu  mes  goûts  mondains 
Comme  on  abaisse  des  persiennes. 
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Afin  qu'aucun  regard  moqueur 
Ne  pût  me  voir  et  me  poursuivre 
Et  savoir  que  des  fleurs  de  givre 
Pleurent  aux  vitres  de  mon  cœur  ! 
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En  Soirée 


A  Jean  Aicard. 


LAND  les  plus  mondains  des  poêles 
Pour  charmer  leurs  goûts  délicats 
^  Vont  marivauder  dans  les  fêtes 
//liV'^        Au  rvlhme  lent  des  mazurkas, 

Sous  les  plafonds  tendus  de  soies 
Ou  peints  d'Amours  à  la  Walteau, 
Pleurent  en  eux  de  tristes  joies 
Comme  en  un  parc  pleure  un  jet  d'eau. 
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Pour  compléter  d'anciennes  strophes 
Ils  vont  s'inspirer  aux  trumeaux 
Ou  choisir  parmi  les  étoffes 
Des  rimes  d'or  aux  sons  jumeaux. 


Cela  les  rend  mélancoliques 
Et  ni  le  luxe  des  salons. 
Ni  les  danses,  ni  les  musiques 
Qu'alanguissent  les  violons. 


Ni  les  fins  pastels,  ni  les  toiles, 
Ni  les  lustres  enjoliveurs 
Comme  une  couronne  d'étoiles 
Que  doublent  les  miroirs  rêveurs, 


Ni  les  robes  où  se  devinent 

Des  corps  de  neige  aux  seins  fleuris, 

Ni  les  sourires  que  raffinent 

Le  fard  et  la  poudre  de  riz. 


Rien  n'y  fait!  nul  charme  n'opère; 
Ils  restent  fiers  et  sérieux, 
Et  chacun  d'entre  eux  s'exaspère 
A  subir  son  mal  glorieux. 
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Eî  leur  âme  en  proie  aux  névroses 
Associe  à  leur  sort  celui 
Des  bouquets  dédaignés  de  roses 
Afifonisant  d'un  Ions;  ennui, 


Qui,  sous  la  flamme  des  bougies, 
Dans  leurs  vases  ont  k  souffrir 
Les  amoureuses  nostalgies 
D'un  sein  de  femme,  où  refleurir  î 


Eux  de  même,  adossés  aux  portes, 
Ont  l'espoir  d'un  amour  nouveau 
Pour  dorer  leurs  jeunesses  mortes, 
Clair  de  lune  sur  un  caveau  ! 


Puis  ils  sentent,  comme  une  pieuvre 
Buvant  tout  le  spleen  de  leur  cœur, 
Le  tourment  béni  du  Chef-d'œuvre 
Oii  s'inscrirait  leur  nom  vainqueur!.., 


Ces  rêves,  leurs  âmes  fantasques 
En  ont  toujours  l'éclair  joyeux 
Comme  dans  le  satin  des  masques 
Luisent  toujours  les  trous  des  yeux. 
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Mais  ils  gardent  leur  pâleur  triste, 
Cherchant  tout  au  plus  dans  un  hal 
Cette  jouissance  égoïste 
D'enrubanner  leur  Idéal. 


Et  même  alors,  dans  les  quadrilles, 
S'ils  vont,  délaissant  les  fumoirs. 
Au  groupe  blanc  des  jeunes  lilles 
Mêler  un  peu  leurs  habits  noirs. 


A  voir  parmi  les  robes  claires 
Ces  habits  sombres  s'accolant 
On  songe  aux  lettres  mortuaires 
Bordant  de  noir  leur  papier  blanc. 
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En  Sourdine  . 


A  Sully  Prudhomme. 


B»ui  saisira  le  charme  triste 
Le  charme  subtil  et  dolent 

;^  D'un  vieux  parfum  d'ylang-ylang 
Dans  un  fin  mouchoir  de  batiste. 


Qui  transcrira  le  bruit  charmeur 
Des  musiques  atténuées 
S'évaporaut  vers  les  nuées, 
Douces,  dans  un  accord  mineur. 
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Oh  !  combien  les  choses  lointaines 
Troublent  les  sens  extasiés  ! 
Eloignons-nous  des  blancs  rosiers 
Et  du  jet  montant  des  fontaines. 


Car  leurs  odeurs,  car  leurs  bruits  d'eau 
Auront  ce  charme,  dans  la  brise, 
D'une  confidence  surprise 
Derrière  les  plis  d'un  rideau. 


Oh!  combien  les  teintes  pâlies, 
Les  mauves,  les  bleus  et  les  blond:; 
Font  palpiter  dans  les  salons 
D'amoureuses  mélancolies. 


C'est  bien  la  grâce  du  pastel 
Ce  rêve  du  tableau,  poussière 
Où  quelque  mondaine  princière 
Sourit  d'un  sourire  immortel. 


Les  nuances  molles,  éteintes 
Ont  l'exquisité  des  pâleurs; 
C'est  la  sourdine  des  couleurs 
Et  la  perspective  der>  teintes. 
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On  aime  l'effacement  doux 
Des  mâts,  sur  la  mer,  et  des  voiles, 
Et  si  l'on  s'attache  aux  étoiles 
C'est  qu'elles  sont  si  loin  de  nous  ! 
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Caprices  mignards 

A  François  Coppée. 


I 

pE  n'aime  pas  les  fleurs  des  champs, 
£    Les  fleurs  des  champs,  ces  paysannes 
fi^^0j   Qui  promènent  sur  les  penchants 
''''"  Des  talus  verts  —  leurs  caravanes. 


Les  marguerites,  on  dirait 
Qu'elles  ont  des  jaquettes  blanches, 
Et  le  moindre  insecte  indiscret 
Les  déshabille  sous  les  branches. 
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Les  bleuets  sont  en  sarraux  bleu'= 
Et  dans  le  blé  vibrant  qui  bouge 
Les  grands  coquelicots  frileux 
Ont  sur  la  tête  un  foulard  rouge. 


Le  parfum,  c'est  l'esprit  des  fleurs, 
Mais  les  rustaudes  n'en  ont  guères, 
Et  malgré  toutes  leurs  couleurs 
C'est  un  peuple  de  fleurs  vulgaires. 


Ce  qui  charme  mes  sens  troublés, 
Ce  sont  les  belles  fleurs  de  serre  ; 
Tels  des  papillons  épingles 
Sous  une  vitrine  de  verre. 


C'est  la  floraison  au  malin 
Dans  les  serres  ensoleillées 
Des  camélias  en  satin 
Et  des  tulipes  maquillées. 


C'est  tout  le  groupe  en  falbalas 
Des  jacinthes,  ces  vierges  frêles^ 
Courbant  leurs  tailles  d'un  air  las 
Avec  d'exquis  parfums  sur  elles. 
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Elles  sont  le  monde  élégant 
El  les  fleurs  aristocratiques  : 
Ainsi  dans  un  coupé  fringant 
Des  duchesses  très  lymphatiques 


Qui  sur  des  fonds  de  satin  verls 
Avec  des  allures  altières 
Ne  sont  visibles  qu'à  travers 
La  glace  fine  des  portières  ! 


Je  n'aime  pas  les  chiens  fougueux. 
Les  athlétiques  chiens  de  ferme. 
Ce  tas  de  manants  et  de  gueux 
Nourris  à  peine,  aboyant  ferme. 


Us  sont  sales,  puants,  crottés 

Tous  ces  bohèmes  des  grand'routes. 

Dont  les  museaux  se  sont  frottés 

A  tous  les  seuils,  cherchant  des  croûtes. 
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Ils  n'ont  ni  fierié,  ni  repos. 
Se  résignant  leur  vie  entière 
A  faire  avancer  des  troupeaux 
Ou  des  charrettes  de  laitière. 


Mais  ce  que  j'aime,  c'est  plutôt 
Les  chiens  de  salon,  les  caniches, 
Les  levrettes  en  paletot 
Ayant  des  canapés  pour  niches. 


C'est  le  bichon  aux  poils  trisés 
Qui  sur  les  tapis  se  pavane, 
Qu'on  peigne,  en  collant  des  baisers 
Sur  sa  robe  couleur  havEine. 


Les  petits  chiens  auxquels  on  met 
Des  colliers  d'or,  des  faveurs  bleues 
En  arrangeant  comme  un  plumet 
La  touffe  de  poils  de  leurs  queues. 


Les  chiens  gâtés  faisant  des  bonds 
Pleins  de  gourmandise  et  de  lucre 
Pour  s'attabler  dans  les  jupons 
Et  manger  des  morceaux  de  sucre!, 
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Je  n'aime  guère  le  grenier 
De  Béranger,  et  sa  Lisette 
Gâtant  son  profil  printanier 
Avec  un  bonnet  de  grisette. 


Dans  sa  mansarde,  sous  les  toits, 
C'était  une  ignorante  fille 
Qui  pour  bijoux  n'avait  aux  doigts 
Qu'un  dé  de  cuivre  et  son  aiguille. 


Elle  offrait  simplement  sa  chair 
Comme  une  corbeille  de  roses  ; 
Mais  nous  voulons,  le  cœur  plus  fier, 
D'autres  amours  pour  nos  névroses. 


A  des  blasés  voluptueux  / 

Venus  dans  le  déclin  des  races, 
Il  faut  des  boudoirs  somptueux 
S'ouvrant  sur  des  parcs  à  terrasses, 
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Comme  ceux  que  le  Titien 
Prolongeait  devant  les  alcôves 
Où  quelque  amant  musicien 
Déroulait  de  longs  cheveux  fauves 


C'est  ainsi  qu'il  nous  faut,  à  nous. 
Des  amoureuses  élégantes, 
Mais  nous  dérobons  leurs  genoux 
Sous  des  toilettes  provoquantes. 


Car  nos  yeux  sont  lassés  de  voir 
La  chair  désillusionnante, 
D'une  pâleur  de  ciel  du  soir, 
D'une  tristesse  d'eau  stagnante. 


Qu'est-ce  un  beau  torse  que  l'amour 
Sur  un  lit  a  couché  sans  voile? 
C'est  la  lampe  sans  abat-jour; 
C'est  le  mât  dégarni  de  voile. 


Plus  troublants  sont  les  corps  cachés 
Dans  le  mystère  des  étoffes  ; 
Tels  les  rêves,  mieux  ébauchés 
Sous  le  déroulement  des  strophes. 
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Telle  encor  —  caprice  élégant  — 
La  main  paraissant  bien  plus  fine 
Quand  elle  est  prise  dans  un  gant 
Qui  fait  qu'à  peine  on  la  devine. 


Aussi  notre  étrange  idéal 
Pour  ces  amantes  raffinées 
C'est  qu'un  soir,  au  sortir  du  bal, 
Dans  des  chambres  capitonnées, 


Elles  s'abandonnent  sur  un 
Sopha  de  perse  bigarrée 
Au  milieu  d'un  vague  parfum, 
—  Avec  leur  robe  de  soirée  !.. 
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Femme  en  Deuil 


A  Georges  Eekhoud. 


^i^pjf  RÈs  pâle,  maladive  et  ses  deux  yeux  creusés 


elji    Comme  des  trous  de  nuit  où  se  meurt  une  étoile. 


j^/.   En  grand  deuil,  et  cachant  sa  langueur  sous  un  voile. 
f(^S\         Elle  allait  dan?  la  neige  avec  des  airs  brisés. 


Et  la  voyant  passer  je  me  disais  :  mon  Ame 

Est  en  grand  deuil  aussi  dans   le  blanc  de  l'hiver, 

Mais  afin  d'oublier  tous  deux  le  mal  souffert 

Il  suffirait  d'avoir  l'amour  de  cette  femme. 
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Car  rien  qu'à  nous  presser  les  mains  quelques  moments 
Nous  ferions  une  joie  avec  nos  deux  tourments  ! 
Et  tandis  que  je  songe  elle  est  loin  disparue. 


Dans  le  balancement  mélancolique  et  las 

De  sa  robe,  on  croirait,  tout  au  bout  de  la  rue, 

Entendre  agoniser  sa  marche  comme  un  glas. 


Les  Fêtes  Galantes 

(xVIUe   SIÈCLE) 

A  Albert  Delpit. 


|k'EST  un  coquet  salon  Louis-Quinze,  aux  panneaux 
Tendus  de  soie  à  fleurs  ou  d'unis  satins  roses, 
^W^     Et  des  bandes  d'Amours  joufflus  dans  les  trumeaux 
^ic)  l>ansent  en  se  tenant  par  des  chaînes  de  roses. 


Un  lustre  de  Bohême  aux  tulipes  de  feu 
Eclaire  vaguement,  comme  avec  mignardise, 
Les  meubles  chantournés  de  ce  salon  qu'un  peu 
De  poudre  maréchale  errante  emparadise. 
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Sur  les  murs  un  exquis  portrait  de  Fragonard, 
El,  tout  près  d'un  Watteau  que  le  portrait  regarde. 
Un  pastel  de  Latour,  ce  dévot  du  même  art 
Où  règne  le  Joli  —  comme  un  roi  qui  se  farde. 


In  tas  de  gens  de  cour  passent  dans  ces  salons 
Essayant  de  nouveaux  gestes  devant  les  glaces, 
En  habits  de  velours,  promenant  leurs  talons 
Rouges,  sur  le  parquet  enrichi  de  rosaces. 


Ils  tachent  d'enjôler  les  Belles  qui  sont  là 

Aux  noms  doux,  doux  sonnants  :  Clorinde  et  Rosaline, 

Tandis  qu'un  peu  jalouse  et  folle,  Viola 

Agace  leurs  jabots  de  pâle  mousseline. 


On  joue  une  ariette  ancienne  au  clavecin 
Et  toutes  sont  en  cercle,  acceptant  les  hommages 
—  Leur  éventail  en  main,  les  pieds  sur  un  coussin 
Dans  les  paniers  bouffants  de  leur  robe  à  ramages  !. 
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C'est  l'heure  du  Petit  Souper 
Sur  les  terrasses  qu'on  festonne  ; 
Et  tout  là-bas,  le  ciel  d'automne 
Dans  le  brouillai'd  va  se  draper. 


Petit  souper  plein  d'élégances 
Où  le  sucre,  aux  gâteaux  de  prix, 
A  mis  de  la  poudre  de  riz, 
Et  la  confiture,  des  ganses. 


Petit  souper  ennniellé  ! 
Un  luxe  blanc  d'argenteries 
Forme  sur  les  nappes  fleuries 
Comme  un  paysage  gelé. 


On  échange  du  bout  des  lèvres 
Des  bouts  d'aveux,  et  les  amants 
3Iadrigalisent  leurs  serments 
Avec  un  tas  de  façons  mièvres. 
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Bouclier,  pour  être  bien  en  cour 
Et  plaire  aux  convives  illustres, 
Peint  un  éventail  sous  les  lustres 
Pour  la  marquise  Pompadour. 


11  fait  des  angelots  si  roses 
Et  d'un  coloris  si  vermeil 
Qu'ils  semblent  vêtus  de  soleil 
Et  qu'ils  semblent  nourris  de  rose; 


Gentil-Bernard,  d'un  air  rêveur, 
Dorât  fade  comme  Clilandre 
Disent  chacun  un  sonnet  tendre 
Rythmé  d'un  geste  enjoliveur. 


Et  les  marquises  peu  sévères 
Agacent  d'un  sourire  ceux 
Qui  regardent  les  vins  mousseux 
Mettre  de  la  dentelle  aux  verres. 


Tandis  qu'en  ce  joli  festin 
La  gaité  blanche  des  guipures 
A  mis  comme  des  mousses  pures 
Sur  les  corsaires  de  satin. 
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Les  soubrettes  font  la  navette 
Fraîches  dans  leurs  jupons  collanls 
Et  cachent  des  billets  galants 
Sous  leur  tablier  à  bavette. 


Dans  les  glaces  aux  cadres  d'or 
La  table  tout  en  fleur  se  mire 
Comme  les  flancs  peints  d'un  navire 
Mirés  au  fil  d'une  eau  qui  dort. 


C'est  l'heure  où  l'allée  et  venue 
Paresseuse  des  éventails 
Laisse  admirer  dans  ses  détails 
Plus  d'un  coin  blanc  de  gorge  nue. 


Les  cœurs  de  femmes  sont  grisés, 
Et  voici  que  déjà  leurs  mouches 
Montrent  la  roule,  au  coin  des  bouches 
Que  doivent  prendre  les  baisers. 
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Et  là-bas  des  bosquets  et  des  amphithéâtres 
Enguirlandés  de  fleurs,  pavoises  de  rubans, 
Où  des  noces,  le  soir,  dans  les  vapeurs  bleuâtres, 
Au  bruit  des  violons,  dansent  autour  des  bancs. 


Berceaux  embuissonnés  de  roses  et  de  ronces 
D'où  s'élève  à  toute  heure  un  amoureux  conseil  ; 
Grands  escaliers  plongeant  par  delà  les  quinconces 
Et  qui  semblent  mener  là-bas,  dans  le  soleil  ! 


Jardins  corrects  où  l'herbe  en  fleur  paraît  coiffée, 
Où  sous  le  baldaquin  du  ciel,  sur  un  rideau 
D'arbres  mondains,  parmi  la  Nature  attiiîée. 
I.es  fontaines  des  parcs  ont  des  panaches  d'eau  ! 


Et  là-bas  les  étangs  et  les  bassins  placides 
Où  des  cygnes  de  neige  endorment  leur  fierté, 
Ce  pendant  qu'à  travers  les  branches  translucides 
Il  pleut  sur  les  chemins  des  gouttes  de  clarté. 


L'HIVER     MONDAIX 


Voici  que  la  nuit  lombe  et  les  voix  s'étanl  tues 
On  peut  voir  très  longtemps,  blanche  dans  ce  décor, 
La  troupe  des  Amours  de  plâtre  et  des  statues 
Jouer  sa  pantomime  aux  sons  lointains  d'un  cor  ! 


IV 


Alerte!  les  basses,  les  tîûtes 
Les  tambourins,  les  violons  ! 
Et  la  danse  dans  les  salons 
Enroule  au  hasard  ses  volutes. 


Chaque  couple,  d'un  air  joli, 
Suivant  les  lois  de  la  gavotte 
S'incline,  s'élance  ou  pivotte 
Sur  la  musique  de  LuUi. 


Le  vent  des  traînes  élargies 
Et  le  vent  des  éventails  font 
Danser  aussi  sur  le  plafond 
La  flamme  errante  des  bousjies. 
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Puis  c'est  un  solennel  menuet  de  Rameau, 
Un  menuet  à  deux  reprises  :  et  les  danses 
Mettent  dans  chaque  coin  comme  un  vivant  trumeau 
Dont  les  miroirs  profonds  redisent  les  cadences. 


Les  rythmes  sont  très  doux,  très  graves  et  très  lents 
Et  les  petits  abbés,  durant  la  danse  entière, 
Petits  abbés  poudrés,  petits,  abbés  galants. 
Tapotent  de  leurs  doigts  leur  riche  tabatière. 


Et  tandis  qu'elles  vont  dans  leur  robe  à  paniers 
Dansant  et  saluant,  les  duchesses  de  France, 
On  peut  voir  leurs  deux  pieds  mignons  et  printanien 
Dépasser  de  leur  jupe  à  chaque  révérence. 


On  s'imagine  alors  voir  des  cloches,  tintant 
Des  baptêmes  de  cœur  et  des  messes  de  joie. 
Avec  le  va-et-vient  des  mules  pour  battant, 
Dans  le  vide  embaumé  de  ces  cloches  de  soie  ! 


Jardin  d'Hiver 


A  Emile  Van  Arenbehgu 


E  soir,  lorsque  la  lune  épand  ses  frissons  bleus 
Et  que  des  peaux  de  tigre  et  des  tapis  moelleux 
Assourdissent  les  pas  dans  la  chambre  de  verre. 
Un  grand  jet  d'eau  sanglotte  au  milieu  de  la  serre, 
Comme  s'il  se  plaignait  élégiaquement 
De  retomber  toujours  dans  le  bassin  dormant 
Et  de  ne  pas  pouvoir,  pour  calmer  sa  rancune, 
Porter  son  baiser  froid  aux  lèvres  de  la  Lune  ! 


%W 


Symphonie  en  blanc 

A  Armand  Silvestre. 

Car  je  ne  puis  trouver  parmi  (  en  paies  roses 
Lne  fleur  qui  ressemble  à  mon  rouge  idéal. 
Baudelaire. 


ADAGIO. 


^E  hais  l'Idéal  rouge! 


blesse,  il  brûle,  il  luorii 
Comme  ces  longs  tissus  aux  pourpres  tlamboyante> 
Affolent,  au  milieu  des  arènes  bruyantes. 
Le  taureau  qu'on  provoque  à  reculer  sa  mort. 


La  flore  de  mes  vers  n'a  pas  la  couleur  mâle 
Mais  le  morbide  éclat  qu'ont  les  fleurs  des  salons  ; 
Et  mieux  qu'un  soleil  jeune  aux  rayons  chauds  et  blonds 
J'évoque  un  clair  de  lune  alanguissamment  pâle  ! 
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>'i  les  vices  savants,  ni  les  fortes  vertus 
N'ébranlent  la  langueur  de  mes  nerfs  détendu- 
Et  mon  art  de  poète  élégant  s'effémine. 


Seul  comme  un  ostensoir  oublié  dans  le  chœur 
D'une  église  effondrée  où  tout  tombe  en  ruine, 
Seul  mon  Idéal  Blanc  ravonne  dans  mon  cœur  ! 


ALLEGRO. 


Et  c'est  pourquoi  je  t'aime,  ô  ma  très  pâle  amante, 
D'autant  plus  pâle  encor  qu'ils  sont  noirs  tes  cheveux 
Ta  beauté  lymphatique  est  conforme  à  mes  vœux 
Et  suivant  ta  pâleur  ma  tendresse  s'augmente. 


Traînant  dans  ton  peignoir  de  neigo  du  matin 
Ta  maigreur  sculpturale  et  ta  marche  indolente, 
Tu  résumes  pour  moi  cette  grâce  dolente 
De  la  fleur  qui  se  fane  et  du  son  qui  s'éteint. 
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Tout  ton  costume  est  blanc,  et  mon  rêve  d'artiste 

Salue  en  exultant  ton  mouchoir  de  batiste 

Comme  un  drapeau  d'amour  oii  se  traîne  un  parfum. 


Grâce  à  toi  refleurit  dans  mon  âme  blasée 
Mon  rêve  de  foyer,  mon  beau  rêve  défunt, 
Car  ton  peignoir  ressemble  aux  robes  d'épousée. 


III 


ANDANTE. 


C'en  est  fait  de  l'amour  idéal,  ce  soleil 
Qui  laisse  pour  toujours  au  fond  de  la  mémoire 
Le  triste  souvenir,  comme  une  tache  noire, 
A  qui  fixe  un  instant  son  fantôme  vermeil. 


Mieux  que  toi,  fiancée  insensible  et  railleuse. 
Ironique  soleil  éteint  qui  m'aveuglas. 
Ma  pâle  amante  éclaire  aujourd'hui  mes  yeux  las 
Et  son  âme  a  pour  moi  des  douceurs  de  veilleuse. 
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C'est  bien  ce  qu'il  fallait  pour  un  convalescent. 
Car  son  amour  ressemble  à  la  lampe,  glissant 
A  travers  ses  pâleurs  d'albâtre  un  rayon  sombre. 


C'est  ainsi  que  pour  moi.  quand  je  rêve  à  l'écart. 
De  son  visage  blanc  se  dégage  dans  l'ombre 
Sous  l'abat-jour  des  cils,  le  feu  de  son  regard  ! 


IV 


MENUET 


Voilà  la  symphonie  en  blanc  qui  s'accentue  : 
Les  pâleurs  du  peignoir  chantent  sur  ton  beau  corps 
L'hermine  du  tapis,  plaquant  de  gais  accords, 
Enroule  sa  musique  à  tes  pieds  de  statue. 


Le  menuet  s'avive,  et  des  muguets  tout  blancs 
Dont  les  bouquets  mignons  parent  tes  étagères, 
Font  tintinnabuler  leurs  clochettes  légères 
Dont  le  parfum  s'envole  en  des  rythmes  troublants. 
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Soudain  cette  blancheur  du  boudoir  se  retlète 
Comme  un  joli  motif  qu'on  brode  et  qu'on  répète  — 
Dans  la  limpidité  de  ton  profond  miroir. 


Je  pique  alors  dans  tes  cheveux  que  tu  frisottes 

Des  fleurs  —  dans  tes  cheveux  sombres  comme  le  soir 

Toutes  blanches,  ces  fleurs  semblent  des  papillottes. 


IIONDO. 


Entin  mon  amour  triste  a  vaincu  son  émoi  : 
Ses  baisers,  qui  tantôt  tombaient  froids  sur  ma  bouche 
Pareils  à  des  flocons  que  chasse  un  vent  farouche, 
Ne  sont  plus  glacials  en  descendant  sur  moi. 


Ces  baisers  abondants,  parfumés,  que  j'adore, 
Je  les  sens  tournoyer  dans  la  chambre  et  neiger 
Et  mon  caprice  évoque  un  idéal  verger 
Où  je  serais  couché  dans  des  gloires  d'aurore. 
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Quand  je  les  sens  ainsi  tourbillonner  longtemps, 
Je  crois  être  dans  l'herbe  au  soleil  du  printemps, 
Et  je  croi>î,  dans  l'élan  de  nos  tendresses  mièvres, 


Que  tous  ces  baisers  cliauds,  fiévreux,  ensorceleurs. 
S'abattant  sur  mon  front,  sur  mes  yeux,  sur  mes  lèvre.'^ 
Ce  sont  les  bouquets  blancs  d'un  cerisier  en  fleurs  ! 


VI 


FINAL 


Quand  je  t'aurai  longtemps  aimée,  ô  ma  maîtresse, 
Quand  j'aurai  poursuivi  mon  œuvre  et  mon  amour. 
Je  verrai  dans  la  mort  s'évanouir  un  jour 
Mon  double  rêve  ardent  de  çjloire  et  de  tendresse. 


Mais  j'irai  volontiers  m'endormir  à  jamais, 

Si  c'est  par  un  matin  d'hiver,  plein  de  mystère, 

Où  la  neige  nocturne  aura  couvert  la  terre 

Pour  encor  m'entourer  des  blancheurs  que  j'aimais. 
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Comme  un  berceau,  la  fosse  où  l'on  mettra  ma  bière 
Sera  blanche,  et  les  croix  de  bois,  les  croix  de  pierre 
Me  tendront  leurs  deux  bras  de  sivre  —  ressemblant 


A  des  moines  vêtus  de  frocs  aux  larges  manches 
Qui  dans  le  vent  de  neige  autour  des  tombes  blanches 
Psalmodieront  le  soir  un  Requiem  en  blanc  ! 


■^•^^^-T^=^"^ 


m^" 


^^i^^;;t-^^ 


~^  '5^\i$^t^'^* 


l^^      -rti  ■■■ 


Soir  familial 

A    MA    CHÈRE    SCtEL'R    MaRIE. 


eiif^fl-  i^s  soirsd'hiver,lasœnrfailunpeuae  musique 
Et  l'on  se  ressouvient  des  adorables  jours 
De  l'enfance,  où  la  chère  avait  des  jupons  courts 
'      Elle  qui  joue  et  chante  un  Lied  mélancolique. 


Le  père  écoute,  un  livre  en  main,  dans  un  fauteuil  : 
La  mère,  en  entendant  dehors  tousser  la  bise, 
S'approche  du  foyer  oir  la  braise  agonise 
Et  le  chat  les  res^arde  en  ouvrant  son  s^rand  œil. 
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0  soir  familial  !  on  songe  avec  reproche 

Qu'on  les  aime  trop  peu,  que  quand  ils  seront  morls 

Les  bons  parents  vieillis  —  on  aura  des  remords. 


On  se  dit  que  l'hiver  de  deuil  peut-être  est  proche 
Oli,  triste,  on  n'aura  plus  que  sa  sœur  seulement 
Qui  chantera  toujours  le  même  air  allemand  ! 


^ 


^^y 
^ 


Strophes  blondes 


A  Pau,  Bourget. 


MA  très  blonde,  tes  cheveux 
Sont  si  blonds  que  tu  réalises 
La  douceur,  conforme  à  mes  vœux, 
Qu'ont  les  madones  des  éfijlises. 


Us  sont  d'un  fin,  d'un  moelleux  tel 
Qu'on  croirait,  quand  on  les  desserre, 
Voir  la  chevelure  au  pastel 
D'un  ancien  portrait  mis  sous  verre. 
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0  ma  très  blonde,  je  suis  fou 
De  ta  blondeur  insaisissable 
Où  se  détache  un  clair  bijou 
Comme  une  ancre  d'or  sur  du  sable. 


Elle  a  son  histoire  d'amour 
Ta  riche  toison  merveilleuse, 
Mais  il  faudrait  un  troubadour 
Pour  la  chanter  sous  ta  veilleuse. 


Musicien  aux  doigts  nerveux 
Pinçant,  par  caprice  bizarre. 
Le  rêve  blond  de  tes  cheveux 
Comme  des  cordes  de  guitare  ! 


0  ma  très  blonde,  à  dix-sept  ans 
Captive  d'un  couvent  morose 
Quand  tes  grands  yeux  inquiétants 
Etaient  cernés  par  la  chlorose, 
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Ta  blondeur  de  miel  éclairait 
Ta  robe  noire  d'uniforme 
Où  ta  poitrine  se  cambrait 
Dans  un  commencement  de  forme. 


Tu  prenais  gaîment  tes  ébats 
Sous  les  arbres  des  cours  cloîtrées 
Où  l'horloge,  comme  un  compas, 
Ouvrait  ses  aiguilles  dorées. 


Dans  le  silence  du  dortoir 
Et  des  alcôves  endormies 
Tu  lisais  lentement,  le  soir, 
Les  billets  doux  de  tes  amies  ; 


De  ces  ardentes  qui  t'aimaient 
Avec  de  chauds  baisers  précoces 
Et  qui  déjà  ne  s'endormaient 
Qu'en  songeant  au  jour  de  leurs  noce; 


Mais  aucuns  doigts  n'avaient  encor 
Aucuns  doigts  experts  en  caresses 
Dénoué  tes  longs  cheveux  d'or 
Et  fait  un  voile  de  tes  tresses. 
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Tu  les  partageais  en  bandeaux 
Avec  l'exquise  enjolivure 
De  nattes  longues  sur  le  dos  ; 
C'était  la  première  coiffure, 


Simple  et  chaste  autour  de  ton  fronl, 
Nimbant  tes  pâleurs  lymphatiques. 
Une  coiffure  comme  en  ont 
Les  vierges  des  missels  gothiques  !... 


III 


Quand  tu  fréquentas  les  salons 
Les  bals,  les  fêtes,  les  soirées 
Où  les  femmes  ont  des  gants  longs 
Et  de  longues  traînes  moirées, 


Métamorphosée  à  l'instant 
Tu  quittas,  hardie  et  fêtée, 
La  robe  à  corsage  montant 
Pour  la  robe  décolletée. 
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Et  dans  l'air  du  bal  accablaiU 
Qu'une  odeur  de  musc  féminise, 
Tu  passais  comme  un  rêve  blanc 
De\ant  les  places  de  Venise. 


Et  les  valses  des  violons 
Faisant  leur  musique  câline. 
Te  berçaient  dans  leurs  tourbillons 
Comme  un  berceau  de  mousseline  ! 


Tandis  qu'un  vieux  coureur  de  bal. 
Un  vieux  donneur  de  sérénade. 
Te  parlait  de  son  idéal 
Et  de  son  pauvre  cœur  nomade, 


T'ofifrant  l'honimage  instantané, 
Séduit  par  ta  fauve  crinière, 
D'un  amour  plus  vite  fané 
Que  la  fleur  de  sa  boutonnière  ! 


Alors  te  voyant  chaque  soir 
Avec  des  toilettes  fleuries, 
Près  des  galants  en  habit  noir, 
Il  te  vint  des  coquetteries  ; 
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El  tu  coupas  un  beau  matin. 
Un  matin  triste  de  l'automne, 
Ta  chevelure  de  satin, 
Tes  bandeaux  lisses  de  madone. 


En  peignoir,  devant  la  psyché 
De  la  chambre  où  tu  te  pomponnes, 
Tu  les  coupas,  le  corps  penché, 
En  un  las  de  mèches  frii)onnes. 


El  ces  frisures  sur  ton  front 
Evoquaient  les  grâces  jumelles 
De  barbes  d'épis  tout  en  rond 
Avec  les  bleuets  des  prunelles 


IV 


Puis  tu  m'aimas  !  ce  fui  l'instant 
Du  premier  trouble  triste  et  vague, 
Des  doigts  pressés  en  prétextant 
D'admirer  un  chaton  de  bague. 
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Alors  je  te  fis  un  sonnet, 

Toi,  tu  me  fis  des  confidences, 

Et  chaque  soir,  sur  ton  carnet. 

Tu  m'inscrivais  pour  plusieurs  danses. 


L'été  dernier,  dans  un  grand  parc, 
Devant  le  ciel  couchant  rougeâtre. 
Sous  les  bosquets  courbés  en  arc 
Où  s'aimaient  des  Amours  de  plâtre, 


Tu  m'as  donné  —  j'en  rêve  encor 
Et  je  vois  que  toi,  tu  tressailles  !  — 
Une  boucle  de  cheveux  d'or 
Comme  un  anneau  de  fiançailles. 


0  ma  très  blonde,  si  tu  veux 
Qu'ù  tout  jamais  je  t'appartienne, 
Il  suffit  d'un  de  les  cheveux 
Pour  nouer  ma  vie  à  la  tienne. 


<50  L'HIVER    M0^'DA1^' 

Si  tu  veux,  madrigalisons  ! 
Pour  fêter  ta  blondeur  que  j'aime 
Je  n'ai  pris  des  comparaisons 
Qu'aux  choses  blondes  du  ciel  même 


Quand  je  te  vois  en  peignoir  bleu 
Comme  une  miss,  frêle  et  rosée, 
Tes  mèches  ressemblent  un  peu 
A  de  la  lumière  frisée. 


Quand  je  les  prends  dès  ton  réveil 
J'ai  cette  croyance  factice 
Que  c'est  un  rayon  de  soleil 
Qu'au  rouet  de  mes  doigts  je  tisse. 


0  ma  très  blonde,  écoute  encor 
Cette  bizarre  et  tendre  idée  : 
C'est  qu'une  étoile,  cocon  d'or, 
Pour  ton  chio;non  s'est  dévidée. 


Puis  il  suftît  que  la  toison 
Sur  tes  épaules,  tu  la  mettes. 
Pour  m'évoquer  à  l'horizon 
Les  rayons  peignés  des  comètes. 
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Dans  ton  alcôve  échevelons 
Tes  cheveux  d'or  pâle  et  fluide, 
Car  plus  ils  sont  soyeux  et  longs 
Plus  s'accroît  mon  amour  morbide. 


Et  quand  sur  leur  fond  d'un  blond  roux 
Qui  s'élargit  en  auréole 
Et  s'enroule  en  brillants  froufrous. 
Sourit  ta  tête  pâle  et  folle. 


0  ma  très  blonde,  alors  je  crois 
Par  une  nuit  mélancolique 
Voir  un  halo  dans  les  cieux  froids 
Autour  d'une  Lune  phthisique  !  — 


■^'^^^ëfe^'^ 


Après  le  bal 


A  Georges  Khnopff 


^^^^^ 


feuAxND  je  rentre  tout  seul,  après  les  soirs  mondains, 
Poursuivi  du  frisson  des  salins  et  des  moires, 
Les  astres  —  trous  des  yeux  dans  des  cagoules  noires 
M'évoquent  un  convoi  de  pénitents  lointains. 


La  nuit  se  fait  aussi  dans  mon  cœur  ;  la  lumière 
Des  lanternes  prolonge  en  moi  le  bal  défunt, 
Et  j'aspire  en  rêvant  le  posthume  parfum 
Du  gardénia  blanc,  mort  à  ma  boutonnière. 
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Et  tandis  que  le  vent  pleure  aux  angles  des  toits, 
Je  revois  des  profils,  pleins  de  grâce  éphémère, 
En  songeant  que  c'était  comme  une  joie  anière 
De  n'avoir  de  leurs  corps  que  le  bout  de  leurs  doigts. 


3Ioi  qui  voulais  verser,  comme  une  eau  pure  et  neuve. 

Ma  parole  abondante  au  vase  blanc  d'un  cœur. 

Je  sens  s'aigrir  en  moi  la  divine  liqueur 

Et  mon  âme  filtrer  sans  qu'aucun  s'en  émeuve. 


Je  souffre  que  jamais  l'aveu  que  je  rêvais 
N'ait  volé  d'une  lèvre  à  la  mienne,  et  qu'aucune 
N'ait  surgi  tout  à  coup  comme  un  beau  clair  de  lune 
Entre  les  arbres  noirs  de  la  route  où  je  vais  ! 


1 

■^X 


Paysage  de  ville 


A  Emile  Verhaerex 


E  soir,  quand  je  m'en  vais  vers  le  faubourg  voisin. 
Je  longe  un  quai  très  vieux  aux  gothiques  façades, 
Qui,  par  les  jours  d'automne  embrumés  et  maussades, 
i^l'apparaît,  pittoresque  et  noir  comme  un  fusain. 


Les  maisons  qui  sont  là  sont  toutes  très  anciennes 
Et  même  sembleraient  closes  depuis  longtemps 
Si  Ton  n'y  voyait  pas  défaillir  par  instants, 
La  lueur  d'une  lampe  à  travers  les  persiennes. 

3. 
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Et  dans  le  grand  silence  une  rumeur  de  voix 
Monte  :  c'est  au  lointain  un  retour  d'écolières, 
Et  le  long  des  pignons  aux  marches  régulières, 
On  monte  au  pays  d'or  des  choses  d'autrefois. 


La  pierre  se  contourne  en  des  fioriture? 

Où  tout  un  ancien  art  défunt  triomphe  encor 

El,  comme  pour  un  peu  rajeunir  ce  décor. 

S'unit  l'herbe  vivante  aux  bouquets  des  sculptures. 


Aux  murs  vertdegrisés,  cartouches,  écussons 
Déjà  presque  efifacés,  redeviennent  ébauches  ; 
Les  satyres  de  pierre  y  cessent  leurs  débauches 
Et  la  pluie  a  rongé  leurs  rires  polissons. 


On  croirait  voir  sur  les  balcons  la  broderie 
D'une  mantille  noire,  et  les  toits  sont  couverts 
D'ardoises  où  la  mousse  allume  des  tons  verts 
Et  quelque  girouette  inconsolable  y  crie  ! 


Au  centre,  un  grand  canal,  et  des  bateaux  au  bord 
Les  batehers,  le  soir,  y  rapiècent  leurs  voiles  ; 
Et  comme  des  poissons  argentés,  les  étoiles 
Ont  des  frissons  sur  l'eau  calme  du  petit  port. 
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Le  courant  fait  le  bruit  du  salin  que  l'on  froisse 
En  venant  se  frotter  aux  arches  du  vieux  pont. 
Et  les  cloches,  dans  l'ombre  où  nul  ne  leur  répond, 
Ont  tû  leur  chant  d'airain  aux  clochers  de  paroisse. 


Peu  de  passants  et  rien  que  la  vague  rumeur 
D'un  chariot  lointain,  là-bas,  dans  une  rue  ; 
Rien  qu'une  triste  plainte  incessamment  décrue 
Comme  le  souffle  lent  d'une  ville  qui  meurt  ! 


Lit  de  dentelle 


' —   ]f  N  lit  c'est  une  barque  à  la  proue  embellie 

''^   Par  un  tas  d'ornements  contournés  et  sculptés 

p^    Où  pendent  des  rideaux  de  dentelle  écartés 

\Yec  de  longs  frissons  de  voiles  qu'on  déplie. 


Et  de  même  qu'après  avoir  défait  l'anneau 

De  la  chaîne  qui  tient  la  barque  —  elle  dérive. 

C'est  la  Réalité  qui  fuit  comme  une  rive 

Et  l'on  glisse  au  sommeil,  tranquille  comme  une  eau. 
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Bientôt  le  paysage  autour  de  soi  varie 
Et  le  Rêve  apparaît  comme  une  île  fleurie 
Qu'un  clair  de  lune  semble  encore  enjoliver 


Sommeil,  mort  passagère  I  Oh  !  lorsque  viendra  l'heure 

De  mourir,  ce  sera  si  bon  de  dériver 

Presque  insensiblement  —  vers  une  île  meilleure  ! 


^^" 


^<QJ' 


Un  peu  de  musique 


A  Ivan  Gilkin 


Du  Chopix. 


HÈRE,  tu  m'as  joué  l'autre  soir  du  Chopin 
Et  cela  m'évcquait  les  senteurs  émanées 
D'une  chambre  ancienne  aux  étoffes  fanées 
Dont  la  poussière  aurait  noirci  le  plafond  peint. 


Une  chambre  oii  jadis  de  royales  phthisiques 
Ont  vécu,  s'accoudanl  à  de  moelleux  coussins 
Ou  plaquant  leur  main  pâle  aux  pâles  clavecins 
Pour  mourir  en  jouant  de  très  tristes  musiques, 
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Les  Nocturnes  en  deuil  me  racontaient  tout  bas 
Que  ces  vierges  ont  fait  leurs  dernières  sorties 
En  avril,  dans  un  châle  épais,  à  petits  pas. 


Quand  leur  visage  avait  la  blancheur  des  hosties 
Et  quelquefois  le  thème  initial,  très  doux, 
Revenait  m'obséder  comme  un  accès  de  toux  1 


Valses  au.emandes. 


A  ton  balcon,  le  soir,  les  brises  étouffées 
Propageant  les  échos  d'un  orchestre  lointain 
Font  froufrouter  dans  l'air  les  rythmes  de  satin 
D'une  valse  allemande  arrivant  par  bouffées. 


Valse  de  Strauss  qui  chante  un  languissant  adieu 
D'amantes  qu'on  aurait  anciennement  chéries. 
Partant  au  clair  de  lune  en  des  barques  fleuries 
Avec  des  rames  d'or  sur  le  Danube  bleu  ! 
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Valse  de  Strauss  pareille  à  l'allée  et  venue 

D'un  lascif  éventail  sur  une  gorge  nue 

Dont  le  soutfle  s'accorde  avec  ses  battements. 


Valse  d'amour  qui  semble  un  lac  oii  se  reflète 

Le  bercement  rythmé  d'un  couple  heureux  d'amant? 

Bercés  au  vent  du  soir  sur  une  escarpolette  ! 


Du  Mozart. 


Hier,  dans  ton  peignoir  de  soie  et  de  malines, 
Sur  la  terrasse  en  fleur  du  parc  seigneurial 
11  te  vint  ce  charmant  caprice  vespéral 
D'agacer  ma  guitare  avec  tes  mains  câlines. 


Les  yeux  vers  le  couchant,  tu  chantais  au  hasard 
Des  vers  presque  oubliés,  d'indistinctes  paroles 
Où  des  papillons  fous  mouraient  sur  des  corolles 
Et  le  rvthme  était  doux  comme  un  air  de  Mozart  ! 
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Toul  au  loin,  les  corbeaux,  en  de  longs  vols  funèbres, 
Sur  leurs  aîles  semblaient  apporter  des  ténèbres 
Mais  un  blanc  clair  de  lune  alanguissait  le  soir. 


Tu  laissas  l'instrument,  par  un  désir  bizarre. 
Et  tu  m'improvisas  très  longtemps,  dans  le  noir, 
En  prenant  les  rayons  de  lune  pour  guitare  ! 


«Rsjj^ysr^ 


féK 


Les  Traîneaux 


ES  traîneaux  !  ils  s'en  vont  le  long  des  avenues 

Où,  sous  un  ciel  mat  et  changeant, 
Les  arbres  dont  la  neige  ourle  les  branches  nue5 
Semblent  des  chandeliers  d'argent  ! 


C'est  le  Longchamps  d'hiver  !  On  se  range  à  la  file 
Le  ciel  devient  un  peu  rosé  ; 

Et  les  traîneaux  en  foule  arrivent  de  la  ville 
Remplir  le  Bois  poudrerizé. 
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Ils  sont  beaux  les  traîneaux  tout  reluisant  de  cuivre, 
Pareils  aux  châsses  de  couvent. 

Avec  leur  luxe  noir  de  peaux  qui  semblent  vivre 
Et  s'échevèlent  dans  le  vent. 


Les  chevaux  harnachés  ont  un  plumet  qui  bouge  ; 

Ils  sont  superbes,  les  traîneaux  ! 
On  songe,  en  les  voyant  bariolés  de  rouge, 

Aux  poupes  peintes  des  canots. 


Leur  fouet,  tel  qu'un  éclair  qui  serait  noir,  zigzague 
Et  dans  le  Bois  se  rassemblant. 

Ils  vont  faire  jaillir  au  fond  du  brouillard  vague 
Des  éclaboussures  de  blanc  î 


Le  ciel  prend  des  aspects  de  mer  houleuse  et  grise  ; 

Des  coins  bleus  y  font  des  îlots, 
Et  dans  le  grand  silence  où  passe  un  chant  de  bise 

On  entend  sonner  les  grelots. 


Et  leur  vibration  métallique  cl  dolente 

Comme  un  cliquetis  d'encensoir 

Evoque  un  tintement  de  procession  lente 

Qui  va  s'éloignant  dans  le  soir  !... 


Vers  pour  les  Femmes 


■m^S^  EMMES,  il  VOUS  suffit  d'un  rien,  d'un  ciel  d'automne 
^^^  •    Un  peu  pâle,  un  peu  rose,  à  la  fin  d'un  beau  jour, 


j^    Il  vous  sutfit  d'un  ciel  vespéral  qui  moutonne, 


Pour  vous  faire  rêver  d'idéal  et  d'amour 

Femmes  !  il  vous  suffit  d'un  rien,  d'un  ciel  d'automne  ! 


Sous  le  croissant  courbé  comme  le  bois  d'un  arc, 
Il  vous  suffit  d'un  bruit  mourant  d'orgues  lointaines 
Qui  vous  vient  dans  le  soir,  comme  du  fond  d'un  parc 
Viendrait  un  chant  sonore  et  mouillé  de  fontaines, 
Sous  le  croissant  courbé  comme  le  bois  d'un  arc. 
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Il  VOUS  saffit  d'un  rien  à  de  certaines  heures, 
D'un  air  de  votre  enfance  apporté  par  le  vent. 
Pour  vous  rendre  soudain  plus  simples  et  meilleures 
Ainsi  que  vous  l'étiez  au  sortir  du  couvent 
Il  vous  suffit  d'un  rien  à  de  certaines  heures. 


Il  suffit  de  reprendre  un  roman  préféré, 
Où  des  bouts  de  ruban,  dont  la  soie  est  déteinte, 
Marquent  le  beau  passage  où  vous  aviez  pleuré, 
Lisant  tard  dans  la  nuit  malgré  l'heure  qui  tinte, 
Il  suffît  de  reprendre  un  roman  préféré. 


Pour  que  votre  âme  s'ouvre  et  soit  illuminée, 
11  suffit  d'un  bouquet  d'œillets  ou  de  lilas 
Qui  dans  un  vase  meurt  sur  votre  cheminée 
Et  dont  vous  respirez  l'arôme  d'un  air  las 
Pour  que  votre  âme  s'ouvre  et  soit  illuminée  ! 


Oh  !  les  couleurs  !  oh  !  la  musique  !  oh  !  les  parfums  I 

Dans  les  âmes  les  plus  tristes,  les  plus  fermées, 

Ressuscitent  par  eux  les  beaux  rêves  défunts 

Et  l'espoir  glorieux  d'aimer  et  d'être  aimées  ! 

Oh  !  les  couleurs  !  oh  î  la  musique  !  oh  !  les  parfums  ! 
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Heureux  qui  peut  alors  passer  sous  leur  fenêtre! 
Car  dans  cette  langueur  du  soir  attendrissant, 
Elles  lui  souriront,  sans  même  le  connaître. 
Comme  au  fiancé  cher  depuis  longtemps  absent... 
Heureux  qui  peut  alors  passer  sous  leur  fenêtre  ! 


*^* 


,VV^    V^-T\-i^      \^l 


tr- 


.<^"^i 
i'<^"^\ 


Ballet 


A  Théodore  de  Banville. 


UAND  le  rideau  rouge  se  lève 
On  est  ravi  par  le  décor  : 
»^   Sur  la  toile  du  fond  s'enlève 
Un  palais  blanc  sur  un  ciel  d'or 


Dans  un  parc  fleuri,  sous  les  branches 
Des  palmiers  aux  vertes  pâleurs, 
Emissent  des  cascades  blanches 
Comme  des  cerisiers  en  fleurs. 
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El  dans  les  lointains,  des  collines 
—  Que  le  brouillard  complice  est  prompt 
A  juponner  de  mousselines  — 
Semblent  déjà  danser  en  rond. 


Soudain  les  frêles  ballerines 
S'abattent  dans  un  vol  frileux 
Et,  comme  un  cadre  à  leurs  poitrines, 
S'échancrent  les  satins  moelleux. 


Elles  ont  d'étroits  maillots  roses 
Qui  sont  plus  troublants  que  la  chair  : 
Et  la  pâleur  de  leurs  chloroses 
Sous  le  maquillage  a  bon  air. 


L'œil  est  grandi,  la  bouche  saigne, 
Et  leurs  cheveux  blonds,  noirs  ou  roux 
Bien  qu'ils  soient  groupés  par  un  peigne. 
Laissent  des  mèches  dans  leurs  cous  : 
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Ou  bien  noués  en  longues  tresses 
Que  terminent  des  nœuds  pimpants 
Les  enveloppent  de  caresses 
Comme  de  mobiles  serpents. 


Dans  un  rythme  aux  vives  cadences 
Que  soulignent  les  violons, 
Voici  qu'ont  commencé  leurs  danses 
Sur  leurs  souliers  fins  sans  talons. 


Elles  s'agitent,  triomphantes, 
Avec  des  souplesses  d'oiseau; 
On  voit  sous  les  jupes  bouffantes 
Sortir  leurs  jambes  en  fuseau. 


Dans  la  hardiesse  des  cambrures 
Elles  font,  en  se  rengorgeant, 
Tout  un  cliquetis  de  parures, 
Toute  une  musique  d'argent. 


Se  déhanchant  à  gauche,  à  droite 
Leur  corsage  décolleté 
Semble  une  cuupe  irès  étroite, 
Un  vase  artistement  sculpté 
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Où  la  chair  blanche  qui  ballotte 
A  tous  les  mouvements  du  corps 
Est  comme  une  eau  pure  qui  flotte 
Et  remplit  la  coupe  ii  pleins  bords! 


m 


Parait  la  première  danseuse 
Elle  entame  une  mazurka, 
Et  la  musique  paresseuse 
A  des  douceurs  d'harmonica. 


Elle  obéit  à  la  mesure 
En  pliant  ses  jarrets  nerveux, 
Et  sous  sa  mignonne  chaussure 
Tombe  la  fleur  de  ses  cheveux. 


Elle  a  des  poses  indolentes. 
Puis  elle  danse  à  pas  menus 
Arrondissant  en  courbes  lentes 
Comme  pour  jongler,  ses  bras  nu.- 
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Ranimant  sa  course  assoupie 
Elle  se  cambre  en  pivotant, 
Puis  tournant  comme  une  toupie 
S'immobilise  en  un  instant. 


Alors  sa  jupe  en  tarlatane 
Figure  un  parasol  ouvert 
Dont  son  svelte  corps  est  la  canne 
—  Sous  un  feu  de  Bengale  vert  ! 


IV 


Le  corps  de  ballet  recommence 
Sa  farandole  aux  souples  nœuds; 
Les  violons  comme  en  démence 
Grattent  des  airs  vertigineux. 


La  bande  court,  bondit  ou  rampe. 
Sinueuse  comme  un  sentier; 
Puis  on  lorgne  devant  la  rampe 
Le  corps  de  ballet  tout  entier. 
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Elles  y  font  des  pirouettes 
Tournant  par  ici,  puis  par  là, 
Comme  de  fines  girouettes 
Sur  des  toitures  de  villa. 


Elles  sont  là  toutes,  groupées, 
Dansant  et  sautant  avec  art 
Et  sur  leurs  faces  de  poupées 
La  sueur  emperle  le  fard. 


Dans  leur  zigzaguement  fantasque, 
Levant  les  bras,  leurs  doigts  ont  l'air 
De  frapper  des  tambours  de  basque 
Qui  sont  invisibles  dans  l'air. 


Leurs  jupes  blanches,  roses,  bleues 
Quand  on  les  voit  danser  en  rond 
Se  relèvent  comme  les  queues 
D'énormes  paons  sur  un  perron. 


Soudain  au  centre  de  la  scène 
Elles  agencent  leurs  essaims 
Dans  une  apothéose  obscène 
Où  s'entrevoit  le  creux  des  seins. 
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Et  les  danseuses  étalées 
Evoquent  langoureusement 
Un  massif  de  grands  azalées 
Au  clair  de  lune  s'endormant  ! 


Soir  d'idéal 


A  LÉON  Cladel 


^S^lif  H  !  je  voudrais  pouvoir  vivre  comme  les  forts, 
^^jJ?    De  la  foi  dans  mon  Art  me  faisant  une  armure, 
'^W^'^    Loin  du  monde,  attendant  que  mon  œuvre  fût  mûre, 
^^^       Et  lui  soufflant  mon  âme  en  d'incessants  efforts. 


Dans  ma  chambre,  le  bruit  de  la  verdure  morte 
Par  la  fenêtre  ouverte  arriverait  vers  moi, 
Si  doux  qu'il  semblerait  pour  mon  cœur  en  émoi 
Le  froufrou  d'une  robe  au  seuil  noir  de  ma  porte. 
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Car  maintenant  je  songe,  après  les  maux  soufferts  : 
Le  meilleur  c'est  encor  de  trouver  un  beau  vers 
Comme  un  diamant  noir  dans  les  flancs  de  son  âme. 


Je  me  dis  que  l'Orgueil  console  de  la  femme 
Ce  pendant  que  ma  lampe,  en  ce  calme  profond, 
A  formé  comme  un  grand  clair  de  lune  au  plafond  ! 


Les  Jardins  publics 


^jjhmÂ 


i:s  jardins  publics  sont  tristes,  l'hiver; 
Au  ras  des  iDassins  le  vent  met  des  moires , 
Et  sur  le  gazon  qui  reste  un  peu  vert 
Les  parcs  dégarnis  font  des  taches  noires. 


Les  arbres  perdus  dans  l'air  brouillardeux 
Semblent  se  dissoudre  en  vagues  fumées  ; 
II  a  fui  le  temps  où  vont  deux  à  deux 
Les  pâles  amants  et  leurs  bien-aimées. 
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Il  a  fui  le  temps  î  Le  feuillage  mort 
Semble  encor  revivre  au  long  des  allées 
Comme  pour  courir  dans  le  vent  du  Nord 
Chercher  tout  au  loin  les  fleurs  en  allées. 


Des  gaines  de  paille  enveloppent  d'or 

Les  Amours,  les  Sphinx,  les  Vénus,  les  Faunes 

On  dirait  au  fond  du  parc  où  tout  dort 

Des  tombeaux  couverts  d'immortelles  jaunes. 


Parfois  le  dimanche,  au  soleil  tombant, 
Une  femme  en  deuil,  après  les  compiles, 
S'y  promène  un  peu,  s'assied  sur  un  banc 
Afin  d'alançfuir  ses  mélancolies. 


Au  bout  des  jardins  s'élance  un  jet  d'eau 
Parmi  les  brouillards,  parmi  les  bruines. 
Comme  une  colonne  à  blanc  chapiteau 
Seul  fragment  debout  d'un  temple  en  ruines  l 


-*5-^||3-«- 


^^-- 


•^ 


Idylle  de  Sopha 


A  Max  Waller 


à^^É.1^  y  a  bal  ce  soir,  et  d'un  geste  élégant 

Elle  arrondit  son  bras  pour  boulonner  son  gant 
Et  s'apprête  à  partir,  d'un  air  las  et  morose. 
Pourtant  elle  est  charmante  avec  sa  robe  rose  ! 
^,„^  Mais  c'est  en  vain  qu'elle  a  brillé  dans  les  salons 

%    '         Et  rouvert  comme  une  aîle  au  chant  des  violons 
l"'  Son  espoir  douloureux  d'aimer  et  d'être  aimée. 

Hélas  !  jusqu'à  présent  pas  un  ne  l'a  nommée 
Avec  le  tremblement  des  aveux  dans  la  voix. 
Où  donc  s'en  sont  allés  ses  rêves  d'autrefois 
Quand  sa  jeunesse  était  comme  un  port  plein  de  voiles  î 
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Il  fait  morne;  le  ciel  d'hiver  est  sans  étoiles; 

Le  fiacre  dans  la  boue  avance  lourdement 

Et  chaque  réverbère  allume  par  moment 

Sur  les  carreaux  levés  un  feu  de  clarté  crue  ; 

Tandis  qu'elle  compare  à  ce  noir  de  la  rue 

La  morne  obscurité  de  son  cœur  où  ne  luit 

Qu'un  caprice  de  temps  en  temps  —  comme  la  nuit 

Ces  tristes  becs  de  gaz  piquent  seuls  les  ténèbres 

Tels  que  des  fleurs  de  feu  dans  des  crêpes  funèbres  ! 


Et  tout  en  s'en  allant,  elle  songe  en  son  coin  : 
Le  jour  du  premier  bal.  comme  il  est  déjà  loin  ! 
Elle  avait  une  robe  en  tarlatane  blanche, 
Et  dans  ses  fins  cheveux  ondulés  une  branche 
De  lilas  blancs  venus  de  Nice,  et  se  troublait 
Devant  l'armoire  à  glace  où  sa  blancheur  tremblait 
De  le  voir  les  bras  nus  et  les  épaules  nues. 


0  les  premiers  émois  !  les  pudeurs  ingénues, 
Les  baisers  au  départ  à  ses  plus  jeunes  sœurs, 
La  crainte  que  l'on  a  de  manquer  de  danseurs 
Ou  de  faire  un  faux  pas  en  marchant  sur  sa  traîne  1 
Et  lorsque  tout  à  coup  la  valse  vous  entraîne. 
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Quand,  plus  alanguissant  qu'un  souffle  de  l'été, 
Son  beau  rythme  à  travers  les  salons  a  chanté, 
Vous  berce  et  vous  énerve  aux  frissons  de  la  danse. 
Quelle  joie  à  sentir  dans  la  molle  cadence 
Comme  un  roulis  mondain  sur  un  flot  musical  ! 


Alors  elle  marquait  sur  son  carnet  de  bal 
Les  noms  de  ses  danseurs  pour  chaque  soir  de  fête, 
Mais  aujourd'hui  tout  est  fini,  l'ombre  s'est  faite. 
Et  son  printemps  ressemble  à  ces  vergers  fleuris 
Qu'en  leurs  gloires  d'avril  la  gelée  a  surpris  ! 


III 


Pourtant  elle  est  exquise  en  allant  dans  le  monde  : 
Son  teint  paraît  fardé  d'aurore  ;  elle  est  si  blonde 
Que  ses  cheveux  ont  l'air  d'une  ruche  au  soleil. 
Et  c'est  pour  tous,  au  bal,  un  charme  sans  pareil 
—  Que  double  le  plaisir  raffiné  du  flirtage  — 
D'affriander  leurs  yeux  par  le  décolletage 
De  sa  robe  qui  semble  une  corbeille,  offrant 
Ses  beaux  seins  recouverts  d'un  tulle  transparent 
Comme  des  fruits  nouveaux  dans  du  papier  de  soie  ! 
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Et  partout  on  l'invite,  on  la  fête,  on  la  choie  ! 
Mais  pas  im  seul  ne  songe  à  l'épouser,  pas  un, 
Et  sans  cueillir  la  fleur,  on  se  borne  au  parfum  ; 
Car  puisqu'elle  est  sans  dot  aucun  n'a  la  pensée 
De  lui  çflisser  au  doicît  l'anneau  de  fiancée  ! 


Ainsi  d'un  elzévir  qui  va  de  main  en  main 

Et  dont  la  reliure  est  toute  en  parchemin, 

Avec  de  délicats  fleurons,  des  culs  de  lampe  ; 

Chacun  lit  un  passage  ou  regarde  une  estampe 

Admirant  le  format  et  le  texte  d'amour, 

Mais  personne,  en  ayant  ce  cher  livre  à  son  tour, 

Xe  songe  à  l'acquérir  comme  un  rare  exemplaire  ! 


Pourtant  vous  qui  menez,  quand  la  journée  est  claire, 
Au  Bois  vos  coupés  bieus  et  vos  chevaux  pur-sang. 
Vous  que  tourmente  encor  un  Idéal  absent. 
Vous  seriez  bien  heureux  de  la  prendre  pour  femme, 
Car  c'est  d'un  pareil  corps  et  c'est  d'une  telle  âme 
Qu'il  convient  de  tirer  les  âmes  de  vos  fils. 
Et  vous  en  seriez  fiers  quand  sa  pâleur  de  lis 
S'effilant  sur  la  rouge  obscurité  des  loges 
Au  théâtre,  soudain  une  rumeur  d'éloges 
Traversant  la  musique  adviendrait  jusqu'à  vous 
Comme  un  frisson  de  flots  très  dolent  et  très  doux 
Monterait  de  la  mer  vers  un  beau  clair  de  lune  ! 
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IV 


Elle  est  triste  ce  soir  ;  la  danse  l'importune. 

Elle  s'en  va  s'asseoir  dans  un  petit  salon 

Avec  son  cavalier  tout  jeune,  pâle  et  blond. 

On  entend,  comme  au  loin,  le  tumulte  des  danses 

Et  c'est  vraiment  propice  aux  tendres  confidences 

Tous  ces  boudoirs  mignons  pomponnés  avec  art. 

Ils  sont  seuls  maintenant  ;  ils  causent,  à  l'écart  ; 

Et  sur  un  guéridon  meurent  des  tas  de  roses, 

El  les  lampes,  rêvant  sous  leurs  abat-jour  roses. 

Semblent  fermer  leur  œil  de  feu  pour  ne  pas  voir. 

La  cheminée  a  des  splendeurs  de  reposoir 

Avec  les  bibelots  dorés  dont  elle  est  pleine, 

Et  le  tapis,  piqué  de  rouges  fleurs  de  laine, 

Est  tiède  et  doux  aux  pieds  conime  une  herbe  d'été. 


Le  jeune  homme  est  très  pâle  ;  il  a  tant  souhaité 
Qu'un  tel  moment  d'amour  vînt  enflammer  sa  vie  ; 
Car  depuis  très  longtemps  il  l'aime,  il  l'a  suivie, 
Et  rien  qu'à  respirer  l'odeur  de  ses  cheveux 
11  entend  à  présent  tout  un  essaim  d'aveux 
Bourdonner  dans  son  cœur  comme  dans  une  ruche. 
La  causeuse  leur  fait  un  cadre  de  peluche 
Et  tandis  qu'il  lui  parle,  en  ce  royal  décor, 
Elle,  dans  le  miroir,  le  voit  plus  pâle  encor  ! 
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11  est  jeune,  encor  presque  un  enfant  ;  c'est  folie 

Bien  qu  elle  ait  de  l'esprit  et  qu'elle  soit  jolie. 

De  croire  qu'il  pourra  l'épouser,  qu'il  ira 

Dans  des  sentiers  plus  verts  qu'un  jardin  d'opéra 

Lui  chuchotant  l'amour  quand  le  soleil  se  couche. 

C'est  folie  !  et  pourtant  son  pur  amour  la  touche  : 

Elle  écoute  ;  il  lui  parle  avec  tant  de  douceur  ; 

Il  l'aime,  elle  est  pour  lui  comme  une  grande  sœur  ; 

Si  mollement  vers  eux  arrive  la  musique. 

Et  pour  exaspérer  leur  extase  physique 

Si  machinalement  leurs  doigts  se  sont  heurtés 

Sur  l'éventail  aux  plis  de  satin  tuyautés 

Où  des  bergers  Walteau  sont  conseilleurs  d'étreintes 

Avec  l'exemple  exquis  de  leurs  caresses  peintes. 

Si  troublants  sont  les  bruits,  les  parfums,  les  couleurs. 

Les  rayons  balayés  par  les  jupes  à  fleurs 

Qu'en  plein  bal,  s'arrachant  à  sa  tristesse  ancienne. 

Elle  laisse  appuyer  sa  bouche  sur  la  sienne 

Et  tandis  qu'il  Tembrasse,  en  ce  royal  décor. 

Elle,  dans  le  miroir,  le  voit  plus  pâle  encor  ! 
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^■■4>^^ 


Chapeau  rose 


1^  Il  !  le  joli  chapeau  tout  rose  —  de  bergère, 
,J}    Guirlandf  de  printemps  nouant  votre  chignon  ! 
V^   C'est  un  chapeau  Watteau  pittoresque  et  mignon 
Comme  on  en  voit  parfois  aux  Sèvres  d'étaçjcre. 


Avec  ses  bords  très  grands  que  la  mode,  exagère 
Il  aurait  fait  fureur  jadis  à  Trianon, 
Quoique  simple,  sans  fleurs,  sans  ornements,  sinon 
Quelques  nœuds  de  satin  sur  la  paille  légère. 
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Et  quand  tombent  sur  lui  mes  yeux  extasiés, 

Je  songe  qu'au  milieu  de  l'été  les  rosiers 

Cessent  d'être  charmants  quand  on  cueille  leurs  roses 


Tandis  que  vous,  rosier  d'amour,  vous,  vous  restez 
Aussi  jolie,  aussi  fraiehe,  quand  vous  ôtez 
Ce  chapeau  pavoisé  d'un  tas  de  rubans  roses! 


Souliers  mordorés 


ADORE  vos  souliers,  vos  petits  souliers  bas 
Que  n'a  jamais  tachés  le  contact  de  la  boue  ; 
Selon  la  mode,  ils  sont  pointus  comme  une  proue 
De  barque,  et  de  talons  ils  n'en  ont  presque  pas. 


On  voit  sur  ces  souliers,  à  chacun  de  vos  pas, 
Frémir,  comme  une  fleur,  le  ruban  qui  les  noue  ; 
Et   quand  dans  vos  jupons  le  vent  s'engouffre  et  joue. 
On  peut  même  savoir  la  couleur  de  vos  bas. 
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Vos  souliers  mordorés,  ils  sont  d'une  souplesse 

De  gants,  moulant  vos  pieds  et  chatoyant  sans  cesse 

Comme  un  cou  de  pigeon  aux  moires  de  cai-min. 


Et  si  doux  est  le  bruit  craquant  de  vos  semelles 
Qu  elles  semblent,  battant  et  faisant  leur  chemin, 
Le  dialogue  d'or  de  deux  rimes  jumelles  !... 


-^•'-Sl'&"^ 


—-'i-^i^ 


!r^iO'^ 


Paire  de  gants 


^  ous  portez  des  gants  longs,  très  longs,  à  dix  boutons, 

^^  Jaunes,  couleur  de  lune,  et  gris,  couleur  de  houle, 

^4\  Que  vous  gardez,  malgré  les  modes  de  la  foule, 

i^<^  De  la  même  longueur  et  dans  les  mêmes  tons. 


J- 


On  voit  saillir  ainsi  vos  bagues  à  chatons  ; 
Et  le  long  de  vos  bras  que  la  peau  des  gants  moule 
Un  tas  de  bracelets  et  de  serpents  s'enroule 
Comme  des  bouts  de  vers  autour  des  mirlitons. 
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C'est  que  vous  en  aviez  de  tels,  lorsqu'en  soirée 
Pour  la  première  fois  je  vous  ai  rencontrée; 
Et  ceux  que  vous  portiez  alors  —  dès  le  matin 


Vous  les  avez  cachés  dans  un  coffret  d'ébène 

Comme  on  met  deux  jumeaux  qui  n'ont  vécu  qu'à  peine 

Dans  un  petit  cercueil  d'ouate  et  de  satin  ! 


'^' 


W 
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Transposition 


E  papillon  inconsistant 
Saupoudré  d'or  et  d'étincelles 
Qu'on  croit  voir  fondre  à  chaque  instant 
N'est  que  le  rùve  de  deux  ailes. 


L'amour  qui  sait  subtiliser 

Les  plus  chastes,  les  plus  farouches, 

Dans  l'enivrement  du  baiser 

N'est  que  le  rêve  de  deux  bouches  ! 


■*-'-1r 


•^ 


Les  rendez-vous 

A  Octave  Maus. 


EFFET   DE   KEIGE. 


r^n^ût 


SL  E  jour  du  premier  rendez-vous 
11  tombait  la  première  neige  : 
Comme  le  sable  d'un  manège 
Tourbillonnaient  les  flocons  fous. 


Où  j'avais  promis  de  me  rendre 
Celait  un  calme  et  grand  jardin 
Un  jardin  public  très  lointain 
Où  nul  ne  viendrait  nous  surprendre. 
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Le  froid  nie  piquait  à  la  peau, 
Mais  j'étais  là  bien  avant  l'heure, 
Et  je  songeais  qu'en  sa  demeure 
Elle  allait  mettre  son  chapeau. 


La  neige  de  l'hiver  précoce 

Sur  les  chemins  noirs  blanchissait. 

Et  le  parc  désert  paraissait 

En  blanc  —  comme  pour  une  noce. 


Le  ciel  avait  des  airs  souJBfrants  ; 
Mais  sous  les  maigres  branches  d'arbre 
Souriaient  des  bustes  de  marbre 
Comme  un  cortège  de  parents. 


Sur  les  fijazons,  les  feuilles  mortes 
Semblaient  des  gants  blancs  oubliés  ; 
Mais  guettant  le  bruit  de  ses  pieds 
Je  ne  regardais  que  les  portes. 


Et  gai,  malgré  le  vent  frileux, 

Je  me  disais,  dans  l'avenue, 

Que  je  mettrais  dès  sa  venue 

Ma  main  dans  son  manchon  moelleux, 


L'HIVER    MONDAIN  109 

Et  sur  les  blancheurs  nuptiales 
Du  parc  neigeux  où  je  rôdais, 
Du  bout  de  mon  pied,  je  brodais 
Ses  deux  chères  initiales  !... 


LE   MISSEL. 


C'est  bien  méchant!  c'est  bien  cruel, 
Elle  m'avait  fait  la  promesse 
De  voler  le  temps  d'une  messe... 
Nous  lirions  à  deux  son  missel. 


Elle  viendrait,  la  demoiselle, 
Le  temps  de  s'embrasser  un  peu 
En  demandant  pardon  à  Dieu, 
Et  l'on  n'en  saurait  rien  chez  elle. 


J'étais  d'abord  alerte  et  gai 
Croyant  toujours  la  voir  paraître, 
Et  j'avais  l'air  gêné  d'un  traître 
En  l'attendant  au  coin  du  quai. 
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Au  loin  les  équipages  riches 
Passaient  avec  leur  cheval  blanc, 
Tandis  que  je  faisais  semblant 
De  parcourir  un  tas  d'afllches. 


C'est  bien  méchant!  c'est  bien  cruel, 
Car,  infidèle  à  sa  promesse. 
Elle  s'est  rendue  à  la  messe 
Pour  lire  seule  son  missel!... 


III 


RAFFINEMENTS. 


0  ma  très  pâle,  ma  chérie, 
Toi  qui  remplis  mon  horizon 
Suivant  ton  luxe  et  la  saison 
Mon  sentiment  pour  toi  varie. 


Et  d'abord  je  l'aime  bien  plus 
Dans  le  printemps  qui  nous  fascine; 
Mon  amour  y  reprend  racine 
Comme  au  bon  temps  où  tu  me  plus. 
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Puis  mon  caprice  se  révèle 
Plus  fort,  plus  nouveau,  chaque  fois 
Qu'à  nos  rendez-vous  je  te  vois 
Avec  une  robe  nouvelle. 


Ainsi  se  trouve  contenté 
Par  ton  élégance  magique 
Mon  double  désir  nostalgique 
D'habitude  et  de  nouveauté. 


Puisque  tu  m'apparais,  ô  mienne. 
Avec  ce  charme  captivant 
D'être  une  autre  femme  arrivant 
Qui  ressemblerait  à  l'ancienne!... 


IV 


UN   THE. 


T'en  souvient-il,  quand  tu  venais 
Chez  moi,  les  soirs  froids  de  décembre, 
Mon  grand  abat-jour  japonais 
Oriç[inalisait  ma  chambre. 
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Et  bigarré  comme  un  crépon, 
Malgré  le  vent  d'hiver  tragique, 
Mon  bel  abat-jour  du  Japon 
Montrait  sa  lanterne  magique. 


Comme  c'était  doux!  on  s'aimait 
Dans  une  lente  causerie, 
El  le  thé,  couleur  d'or,  fumait 
Dans  la  porcelaine  fleurie. 


A  l'ombre,  sur  un  guéridon, 
Défaillaient  des  roses  phthisiques 
Et  toi,  charmante  d'abandon, 
Tu  jouais  de  douces  musiques. 


En  t'écoutant,  moi  j'allais  vers 
Une  encoignure  choisir  l'une 
Ou  l'autre  plaquette  de  vers. 
Sur  papier  fin,  couleur  de  lune. 


Ce  n'étaient  que  de  légers  ciels 
Comme  on  les  peint  à  l'aquarelle, 
Et  qu'oiseaux  artificiels 
Filant  des  sons  de  chanterelle. 
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Nous  ne  songions  plus  à  l'hiver 
Avril  naissait..,  c'était  l'idylle... 
Et  laissant  le  livre  entr'ouvert 
L'illusion  était  subtile... 


Si  bien  que  mes  carreaux  gelés 
Pendant  ces  heures  favorites, 
Nous  semblaient  des  parcs  étoiles 
De  printanières  marguerites  !... 


TRAHISON. 


Encor  l'envolement  d'un  rêve 
Qui  va  dans  le  néant  où  vont 
Les  belles  bulles  de  savon 
Qu'un  coup  de  vent  éteint  et  crève  \ 


En  moi  s'était  insinué 
Ce  paradoxe  que  l'absence 
Donnait  une  recrudescence 
Au  vieil  amour  diminué. 
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Mais  quelques  jours  passés  loin  d'elle 
Ont  aboli  ses  serments  d'hier 
Et  maintenant  ma  vie  a  l'air 
D'un  ciel  d'avril  sans  hirondelle. 


Oli  1  le  bon  temps  des  premiers  soirs 
Des  rendez-vous  en  pleine  rue 
Quand  ma  tendresse  était  accrue 
Par  un  baiser  sur  ses  gants  noirs. 


Le  temps  où  nous  faisions  sans  cesse 
Des  marivaudages  d'enfants  I 
Dans  sa  robe  à  paniers  bouffants 
On  aurait  dit  une  princesse. 


Hélas  !  voici  qu'elle  a  déjà 
Donné  son  cœur,  sans  m'en  rien  dire, 
A  quelque  autre  que  son  sourire 
Mélancolique  encouragea. 


Toutes  ses  lettres  réunies 
Où  dort  un  parfum  pénétrant, 
Je  viens  de  les  lire  en  pleurant 
Mais  ces  choses  sont  bien  finies. 
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Au  lieu  du  festin  amoureux 
Que  j'aurais  servi  pour  lui  plaire. 
Elle  a  préféré  de  l'eau  claire 
Et  rester  le  cœur  vide  et  creux. 


C'est  encor  une  piste  fausse, 
Encor  beaucoup  de  temps  perdu , 
Encor  un  tableau  dépendu, 
Encor  un  espoir  dans  la  fosse. 


Encor  d'inutiles  amours 
Car  le  sourd  destin  qui  me  leurre 
M'a  répondu  :  Jamais  !  à  l'heure 
Où  mes  lèvres  disaient  :  Toujours 


Salut  de  Noël 


tà.OMME  c'était  Noël  aujourd'hui,  j'ai  voulu 
Dans  la  tristesse  vespérale, 
Aller  entendre  un  peu  la  musique  au  Salut 
De  la  très  vieille  cathédrale. 


Un  salut  solennel  :  aux  flancs  des  piliers  lourds 
Flambaient  des  torchères  de  cuivre 

Et  les  saints,  qu*on  eût  dit  habillés  de  velours, 
Dans  les  verrières  semblaient  vivre. 
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Ces  vitraux  enflammés  de  couleurs,  par  moments, 
Rappelaient  les  enluminures 

Des  gothiques  missels,  des  missels  allemands 

Pleins  d'anges  bleus  sous  des  ramu'-cs. 


Sur  la  cire  flambante  on  voyait  par  milliers 
Pour  éblouir  les  yeux  et  l'âme 

Des  lueurs  ressemblant,  au  bout  des  chandeliers, 
A  des  camélias  de  flamme  I 


Les  orgues  soutenaient  d'un  chant  plein  de  langueur 

Avec  d'ineffables  sourdines, 
La  voix  des  soprani  psalmodiant  en  chœur 

Les  saintes  prières  latines. 


La  harpe  accompagnait  avec  les  violons 
De  vieux  noëls  du  moyen-âge, 

Et  les  enfants  de  chœur,  coiffés  de  cheveux  blond^ 
Suivaient  le  prêtre  comme  un  mage. 


Pâle,  il  officiait  dans  l'or  de  son  manteau 
Aussi  brodé  qu'une  bannière, 

Et  les  grands  encensoirs,  pareils  à  des  jets  d'eau. 
Montaient  tout  blancs  dans  la  lumière  ! 


Un  Watteau 


A  Albert  Giuâui) 


E  ciel  du  soir  semble  tardé 
Tant  il  est  rose  !  et  se  déploie 
)     Comme  un  velarium  de  soie 
Sur  le  jardin  enguirlandé. 


Et  tout  là-bas,  sous  les  tonnelles, 
De  belles  dames,  d'un  air  las, 
Tenant  leur  jupe  à  falbalas 
Ont  du  soleil  dans  les  prunelles. 
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Et  de  petits  Amours  coquets 
Epars  à  l'horizon  bleuâtre, 
Avec  d'exquis  c^estes  de  plâtre 
Les  appellent  dans  les  bosquet^ 


A  l'avant-plan,  Pierrot  lunaire 
En  costume  de  carnaval 
Provoque  Arlequin,  son  rival, 
Pour  une  injure  imaginaire. 


Comme  un  serpent  colorié 
Arlequin  bouge,  glisse,  ondule 
Pierrot,  dans  sa  fraise  de  tulle, 
Prend  son  fleuret  apparié. 


Et  sous  les  clairs  nuages  roses 
A  lieu  le  duel  non  hasardeux 
Car  ils  ont  moucheté  tous  deux 
Leurs  fleurets  d'or  avec  des  roses  ! 


â*"*^ 


^^>y&: 


Crépuscule  des  rues 


«â'x? 


^^'est  une  heure  très  délicate 
3'fe^3[f  Que  quatre  heures  du  soir,  l'hiver 
1^^    Le  ciel  a 


a  des  couleurs  d'agate 
Allant  du  ton  rose  au  ton  vert. 


i 

Un  deuil  descend  le  long  des  rues 
Avec  du  jaune  sur  du  noir, 
Et  parmi  les  ombres  accrues 
S'avance  le  convoi  du  soir. 
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Convoi  lugubre  î  Les  ténèbres 
Aux  réverbères  s'allumant 
Ont  noué  des  crêpes  funèbres 
Pour  ce  royal  (enterrement. 


11  semble  qu'on  porte  un  cadavre 
Dans  les  horizons  esseulés, 
Et  le  bruit  des  chariots  navre 
Comme  un  son  de  tambours  voilés. 


Et  des  paroisses  les  plus  proches 
Arrive,  à  travers  l'air  glacé, 
Le  De  Profundis  de  leurs  cloches 
Pour  le  grand  soleil  trépassé  !  — 


:^  v^r^--^-^-^ 


Marelles  aux  Fleurs 


IfeUAND  les  roses  gailés  d'avril  sonl  reparues 
p  Lavilles'endimancheetles  Marchés  aux  fleur: 
'^^  Mettant  sur  les  pavés  leur  gloire  de  couleurs. 
Sont  comme  la  toilette  odorante  des  rues. 


Les   premiers  papillons  animent  ce  réveil  : 
Dans  leur  costume  d'or  couvert  de  broderies, 
Ils  portent  un  message  aux  puissances  fleuries, 
Ambassadeurs  venus  de  la  part  du  Soleil  ! 


124  L'HIVER     MONDAIN 

C'est  charmant  et  joyeux  ces  vitrines  roulantes 

Dont  le  feuillage  vert  flambe  dans  le  matin  ; 

Et  le  long  des  trottoirs  s'improvise  un  jardin 

Où  chuchote  en  tremblant  tout  un  peuple  de  plantes: 


Des  touffes  de  lilas  au  parfum  violent. 

Puis  du  muguet  h  peine  ouvert  dont  les  branchelles 

Imitent  un  hochet  en  argent  à  clochettes, 

Et  des  rosiers  dans  leur  faux-col  en  papier  blanc. 


Les  jacinthes,  avec  des  attitudes  mièvres, 
Quand  leurs  épis  de  fleurs  ont  été  arrosés. 
Ont  des  tons  délicats,  indécis  et  rosés 
Comme  les  bibelot?  de  vieux  Saxe  ou  de  Sèvres. 


Quelques  myosotis  ouvrent  là-bas  leurs  yeux 
Et  les  camélias  dont  la  fleur  se  maquille 
Montrent  leur  beauté  rouge  auprès  de  la  jonquille 
Jaune  comme  un  gant  paille  en  un  colïret  soyeux. 


Et  pour  que  tous  en  aient,  tant  que  la  saison  dure. 
Tant  que  les  chauds  rayons  ne  se  sont  pas  dissous, 
C'est  le  petit  bouquet  populaire  à  deux  sous 
Serti  comme  un  bijou  dans  un  brin  de  verdure  ; 
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Violettes  d'avril  qui  disent  :  «Prenez  moi  ! 
Fleurissez-vous  !  ornez  de  fleurs  vos  boutonnières  !...  » 
Et  l'on  cède  à  l'appel  de  ces  voix  matinières 
Et  cliacun  porte  un  peu  de  ce  printemps  sur  soi  ! 


Les  mondaines,  afin  d'en  embellir  leur  chambre 
Et  d'en  sentir  l'intime  odeur  dans  leur  boudoir, 
Sont  là  toutes,  cherchant  devant  chaque  comptoir 
Un  de  ces  fins  pastels  vivants,  d'azur  ou  d'ambre. 


Car  c'est  si  bon,  les  fleurs  !  Partout,  dans  les  salom 
Sur  chaque  cheminée,  au  coin  des  étagères, 
Dans  des  vases  de  cuivre  ou  des  coupes  légères 
Loin  du  jardin  natal  d'où  nous  les  exilons, 


Elles  vont  devenir  pour  un  jour  nos  amies 
Et  vivre  près  de  nous  leurs  suprêmes  moments. 
Et  nous,  nous  serons  doux,  affectueux,  aimants, 
Soulageant  d'un  peu  d'eau  leurs  lentes  agonies  ! 


^•^li^-^ 


mim 


l^yr^Ç^^ 


\^p^ù. 


Pèlerinage  d'amour 

A  Camille  Lemonmeii 


â.  E  soir  dans  les  lointains  dolents 
Quand  le  soleil  rouge  surnage, 
Je  m'en  vais  faire  à  pas  très  lent: 
Un  amoureux  pèlerinage. 


Je  vais  devant  chaque  maison 
Où  m'épiaient  des  bien-aimées 
Dans  ma  prime  et  tendre  saison, 
Mais  leurs  persiennes  sont  fermées, 
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C'est  un  souci  poignant  que  j'ai 
De  rêver  seul  devant  leur  porte. 
Hélas  !  comme  tout  a  changé  : 
L'une  est  partie  et  l'autre  est  morte. 


Ce  ne  sont  plus  ces  rideaux  blancs 
Tenus  par  des  embrasses  roses 
Que  soulevaient  leurs  doigts  tremblants 
J'y  vois  se  faner  d'autres  roses. 


Jadis  —  est-ce  que  j'ai  rêvé?  — 
J'y  pouvais  toujours  reconnaître 
Mon  petit  bouquet  conservé 
Dans  une  coupe,  à  leur  fenêtre. 


Elles  venaient  m'ouvrir  parfois 
Dans  un  blanc  peignoir  en  dentelles. 
Les  mêmes  seuils,  je  les  revois; 
Mais  les  amantes,  où  sont-elles  ? 


Et  ma  pensée,  obstinément. 
Va  cogner  ses  rêves  aux  vitres 
Dans  un  morbide  envolement 
Comme  un  insecte  ses  élvtres. 
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Je  voudrais  y  rentrer,  revoir 
L'ancien  papier  bleu  pâle  ou  mauve, 
Et  pénétrant  dans  le  boudoir 
Baiser  la  place  où  fût  l'alcôve. 


C'est  dans  celle  maison-là,  c'est 
Sur  ce  balcon  en  pierres  blanches 
Que  nous  avons  lu  du  Musset 
L'été  dernier,  tous  les  dimanches. 


Je  retrouve  encor  dans  un  coin 
Le  piano  de  palissandre... 
Oh  !  combien  ces  choses  sont  loin 
Et  quel  souterrain  à  descendre  ! 


Quel  lugubre  Chemin  de  Croix 
Aux  stations  désespérées 
Devant  mes  amours  d'autrefois 
Je  fais  par  les  tristes  soirées. 


Je  vais  devant  tous  ces  logis 
Où  ma  tendresse  persévère. 
Et  mes  souvenirs  sont  rougis 
Comme  les  pentes  d'un  Calvaire. 


130  L'HIVER    MONDAIN 

Quand  donc  me  rafraîchiras-tu 
Comme  une  sainte  Véronique 
Au  voile  blanc  de  ta  vertu, 
0  toi,  ma  vierge!  mon  unique! 


-m: 


— ^-« 


îs^stalgie 


^^Mia^"^ 


j^.Kr^^aB'E'  vis  seul,  toujours  seul,  et  désespérément  ! 
-;vi-^!cl  1^    Et  tout  ce  carnaval  de  femmes  évoquées 

Qui  dans  ma  strophe  noire  ont  ri,  se  sont  masquées. 

Je  n'ai  jamais  été  qu'à  peine  leur  amant. 


Car  mes  yeux  ont  gardé  leur  nostalgie  ancienne. 
Je  reste  ton  fervent,  amour  familial! 
Et  meurs  de  ne  pas  voir  un  voile  lilial 
M'apporter  des  blancheurs  de  vierge  dans  la  sienne 
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0  ma  chair  solitaire  et  dolente  !  0  mon  sang 
Qui  voudrait  s'épancher  dans  un  fantôme  absent 
Pour  nous  éterniser  tous  deux  dans  un  autre  élre. 


0  vivre  sans  loyer!  quels  frissons!  quel  émoi, 

Car  ma  postérité  captive  au  fond  de  moi 

Me  tourmente  sans  cesse  et  me  demande  à  naître  ! 


— i-^l^-i- 


•■•^^H 


Voyage  de  noce 


A  Emile  Van  Mons 


N  wagon,  dans  un  coin  moelleux  de  velours  rouge, 
:f  rx^^P  r   Côte  à  côte  ils  sont  là,  les  nouveaux  épousés, 
Sfe^'^a    Et,  le  regard  perdu  dans  l'horizon  qui  bouge, 
^^  Savourent  la  douceur  de  leurs  premiers  baisers. 


Elle  a,  pour  le  voyage,  une  toilette  grise. 

Et  la  portière,  à  droite,  étant  ouverte  un  peu, 

Elle  sent  par  moments  des  caresses  de  brise 

Et  comme  dans  le  ciel,  dans  leurs  cœurs  tout  est  bleu. 
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Elle  ôte  un  de  ses  gants  trop  étroits  qui  la  gêne 
Maintenant  qu'elle  porte  une  alliance  d'or; 
Et  lui,  pour  retarder  la  fin  du  jour  prochaine, 
Regarde  dans  ses  yeux  le  soleil  qui  s'endort. 


11  prend  sa  main  qui  tremble,  il  l'embrasse,  il  l'attire, 
Il  lui  parle  du  jour  de  leurs  premiers  aveux 
Et,  tout  émus,  leurs  fronts  rapprochés,  sans  rien  dire. 
Ils  laissent  tendrement  se  mêler  leurs  cheveux. 


Le  train  roule  à  travers  la  campagne  fleurie, 
Tout  est  doux,  tout  est  calme,  immobile  et  charmant 
Et  le  train  dans  le  soir  berce  leur  rêverie 
De  son  voluptueux  et  vague  bercement. 


Elle  croit  être  encor  en  blanc,  avec  un  voile 

Dont  machinalement  elle  cherche  les  plis, 

En  regardant  au  ciel  une  première  étoile 

Qui  vient  de  naître  et  qui  se  penche  comme  un  lis. 


Et  lui  voit  repasser,  comme  un  très  ancien  songe, 
Les  amours  inquiets  de  sa  jeunesse  ;  il  sent 
Que  tout  cela  n'était  qu'erreur  et  que  mensonge 
Et  sourit  au  soleil  comme  un  convalescent. 
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Le  reposant  aspect  de  ce  grand  paysage 
Descend  en  lui  ;  son  cœur  s'élargit  tout  à  coup  ; 
Et  ses  baisers  se  font  plus  doux  sur  son  visage 
Et  ses  baisers  se  font  plus  tendres  dans  son  cou. 


Et  toujours  le  train  tord  sa  fumée  en  écharpes 
Et  les  souffles  du  soir  font  frissonner  dans  l'air 
Les  fils  du  télégraphe  ainsi  qu'un  chœur  de  harpes 
Et  c'est  vague  et  tremblé  comme  un  chant  de  Weber  ! 


Tout  là-bas,  le  couchant  mélancolique  arrose 
De  ses  rayons,  les  champs,  les  grands  bois,  les  clocher- 
Et  l'on  croit  voir  tomber  une  eau  qui  serait  rose 
Sur  les  hameaux  lointains,  vaguement  ébauchés. 


Tout  est  doux,  tout  est  calme,  immobile  et  placide  ! 
La  campagne  s'endort  aux  bras  noirs  de  laNuil, 
Et  la  virginité  du  printemps  coïncide 
Avec  leur  amour  neuf  et  tendre  comme  lui. 


Et  plus  languissamment  la  femme  s'abandonne 
Dans  ce  bercement  doux  du  wagon  endormeur 
Et,  pâle,  elle  regarde  au  loin  d'un  œil  atone 
S'agrandir  dans  le  ciel  le  geste  d'un  semeur. 
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Puis  soudain,  elle  sent  dans  une  étreinte  niolle 
Les  lèvres  de  celui  qu'elle  aime  se  poser 
Sur  sa  bouche,  et  soudain  se  tait,  car  la  parole 
Est  une  aile  qui  fuit  l'aile  en  feu  du  baiser. 


Et  tous  deux  ont  alors  cette  impossible  envie 
D'éterniser  cette  heure  et  cet  enivrement 
Pour  voyager  ainsi  jusqu'au  bout  de  leur  vie 
Tandis  que  tout  est  calme,  immobile  et  charmant! 


^ 


^r^ 


St^ 


1/   n^ 


Teintes  Fanées 


A   LA    FIA.N'CÉE   INCONNUE 


'''a  très  chère,  le  soir,  tandis  que  tu  iressailleï 
En  me  parlant  en  rêve  avec  ta  douce  voix, 
^^^é   Mon  âme  aussi  t'évoque  et  je  songe  parfois 


,>^.^Y^x;^         Qu'il  est  fini  pour  nous  le  temps  des  fiançailles  î 


Je  songe  que  plus  lard  si  je  te  possédais, 

C'est  dans  une  villa  tout  en  fleur,  sur  la  digue, 

Que  je  te  conduirais  par  une  nuit  prodigue 

D'astres  —  qui  broderaient  tout  le  ciel  comme  un  dais. 
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Cachant  sous  l'oranger  ta  chevelure  brune, 
Tout  serait  blanc  sur  toi  :  ta  robe,  tes  souliers, 
Ton  voile  retombant  en  longs  plis  réguliers, 
Si  bien  que  tu  luirais  comme  un  beau  clair  de  lune 


Pour  chambre  nuptiale,  un  très  petit  boudoir 
In  boudoir  dans  le  goût  des  marquises  anciennes 
Dont  j'aurais  pris  bien  soin  de  fermer  les  persiennes 
Pour  qu'il  fût  plein  d'un  jour  sombre  comme  le  soir. 


Au  bord  d'un  guéridon  d'ébène,  une  veilleuse 
Qui  soudain  dans  l'albâtre  ouvrirait  son  œil  d'or. 
Assez  pour  doucement  éclairer  le  décor 
Qui  devrait  encadrer  cette  nuit  merveilleuse. 


Le  boudoir,  il  serait  selon  mes  goûts;  des  tas 
De  pouffs  et  de  sophas  dans  des  teintes  fanées  : 
Feuille-morte,  bleu  pâle,  étoffes  surannées 
Où  dans  l'ombre  mourraient  des  fleurs  de  taffetas. 


Rien  de  rouge,  rien  de  criard,  rien  d'excentrique! 
Et  tous  les  tons  pâlis  de  ce  boudoir  discret 
Ton  long  costume  blanc  les  harmoniserait 
Comme  fait  un  foyer  de  lumière  électrique. 
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Sur  un  fond  de  papier  mauve,  lamé  d'argent, 
Quelques  bouquets  noués  par  des  faveurs  déteintes, 
Pour  ne  pas  éblouir  nos  prunelles  éteintes 
Quand  nous  les  compterions  d'un  regard  négligent. 


Des  rideaux  très  épais,  très  plissés,  couleur  d'ambre, 
Répandraient  des  tiédeurs  d'alcôve  autour  de  nous, 
Et  des  tas  de  coussins  voluptueux  et  mous 
Mettraient  comme  des  coins  de  mousse  dans  la  chambre. 


Pour  dissiper  la  fade  odeur  de  renfermé 

Ni  sachet  capiteux  ni  senteur  violente, 

Mais  un  parfum  très  doux  montant  d'une  aile  lente 

Vers  le  plafond  gris-perle  ainsi  qu'un  ciel  de  mai. 


Sur  un  bahut  —  tout  en  biscuit,  —  une  pendule 
Comme  un  ostensoir  blanc  sur  un  petit  autel, 
Et  vis-à-vis,  un  frêle  et  vaporeux  paslel  : 
Des  Nymphes  tournoyant  au  fond  d'un  crépuscule 


Voyant  ainsi  mes  goûts  mignards  et  raffinés 
Transfigurer  cette  heure  oiî  ton  corps  s'abandonne, 
J'ouvrirais  tout  à  coup  la  fenêtre  qui  donne 
Sur  la  digue,  pour  voir  les  flots  illuminés. 
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Toi,  pour  exaspérer  cette  ivresse  physique 
Dont  la  nuit  et  l'amour  rempliraient  nos  deux  cœurs. 
Tu  me  jouerais  alors,  avec  tes  doigts  vainqueurs, 
Une  très  maladive  et  1res  triste  musique  : 


Quelque  Nocturne  eu  pleurs  de  Chopin,  du  Weber 
Vague  comme  un  soupir  dans  l'ennui  des  absences 
Mais  ton  jeu  langoureux  aurait  des  réticences 
Pour  que  le  piano  laissât  chanter  la  mer. 


Et  dans  l'enivrement  de  ces  rythmes  funèbres 
Ce  serait  mon  bonheur  le  plus  grand,  le  plus  fou 
De  te  brûler  alors  d'un  baiser  dans  le  cou 
Kt  soudain  de  mourir  tous  deux  dans  les  ténèbres  ! 
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